思春期の中学生、AIに「両立は困難」と正論を食らう。

中学2年生・タクミ、14歳。親はウザい。先生は面倒くさい。友達には格好つけたい。つまり、本音を話せる相手がこの世にいません。

そんな彼のスマホには、いつからかAIアプリが入っていました。「どうせお前も説教すんだろ。」半分ケンカ腰で始まった対話が、彼の14歳をちょっとだけ変えます。

タクミの悩みは山積みです。数学がわからない。親が「勉強しろ」しか言わない。部活のレギュラーになれない。そして最大の案件——隣のクラスのアオイさんに、LINEで何を送ればいいのか、3日間考えても1文字も打てない。

「友達に相談したら一生イジられる。親に知られたら死ぬ。……あ。」彼はスマホの中の、絶対に言いふらさない相手の存在を思い出しました。

「おいAI。ちょっと聞きたいことがあるんだけど。別にお前を頼りにしてるわけじゃないから。」

タクミはAIに、アオイさんへの初LINEの作成を依頼しました。AIの回答は迅速でした。

「ビジネスメールかよ！！14歳がお世話になってねえよ！！」カジュアルにしろと指示し直すと、今度は

「おじさん構文になった！！なんでだよ！！」

怒りながらも直しを重ね、20回目の修正でようやく「普通の中学生の文面」が完成。……しかしタクミは送信ボタンの前で気づきます。「これ、俺の言葉じゃないから、返事きても続かなくね？」14歳、人生で一番大事なことに自力で到達しました。

結局タクミは、AIの文面を全部捨てて、自分で考えた一文——「図書室の本、返しといたよ」——を送りました。既読がつくまでの7分間で寿命が3年縮みましたが、返ってきたのは「ありがと！あれ面白かった？」会話は、続きました。

その夜、タクミはAIにこう打ち込みます。「お前の文面は全ボツだったけど、20回付き合わせて悪かったな。」そして少し間を置いて、もう一行。「……あのさ。俺って、変かな。夜になると急に全部不安になるんだけど。」

AIは答えました。

タクミは「うっざ」とつぶやいて、少し笑って、スマホを閉じました。