銭湯の番台、AIに「勝ち目のない業界です」と構造分析される。

路地の奥、レンガの煙突から白い湯気が上がります。「弁天湯」は、この町で三代続く銭湯でした。番台に座る二代目の女将は、暖簾を出しながら壁の時計を見ます。かつては開店前から列ができた時間に、いまは誰もいません。

先月、息子が置いていった薄い板が、番台の隅で光りました。『経営分析ができます。業種と、お困りごとをどうぞ』——女将と人工知能の、湯気の立つ番台での出会いでした。

女将には、どうにもならないことが三つありました。ひとつ、重油の値段が上がり続けること。ふたつ、ボイラーを直せる職人が県内に二人しかいないこと。みっつ、入浴料を自分では決められないこと。

「うちの風呂代はね、あたしが決めてるんじゃないの。都が上限を決めてるのよ。」原価が上がっても、勝手には上げられません。「あたしの代で終わらせるのが怖いの。でもね、それより怖いのは——努力が足りないのか、そもそも無理な商売なのか、それが分からないことなのよ。」

女将は板に尋ねました。「銭湯って商売、まだ勝ち目があるのかい。」

女将はしばらく黙って、それから湯気の向こうを指さしました。「あんた、うちを”入浴設備提供業”って書いたね。」板が答えます。『はい。事業内容から分類しました。』「じゃあ聞くけどさ。うちの常連さん、家に風呂あるよ。全員あるの。それでも来るんだよ。……あたしら、風呂を売ってるんじゃないのよ。」

女将は暖簾を替えませんでした。値段も、湯の熱さも、番台の位置も、そのままです。ただ、脱衣所の隅にあった古い長椅子を二脚増やしました。「みんな、湯から上がったあと、ずいぶん長いこと喋ってるからさ。」

板は分析を書き直します。『訂正します。当職は事業内容から業界を”入浴設備提供業”と定義し、五つの力すべてを不利と評価しました。定義を改めたところ、不利のまま残ったのは④売り手の交渉力のみです。重油とボイラー職人の問題は、業界をどう呼び直しても消えません。』「そこは、あんたの言うとおりよ」と女将は笑いました。「そこだけは、ほんとに困ってるの。」